April meratap

-
Biarlah lenyap ketakutan menjajah dan resah membabi buta.
Biarlah rasa itu melebur dalam pekat-dinginnya tengah malam
jangan kira fajar menyingsing terlalu cepat.
Biar ia terkubur mati dalam gamang, ditudungi awan gemawang nun kelam dan diselimuti gerhana matahari mencekam
janganlah ia menari kegirangan pada hari-hari kemelut kian sesak.
Biarlah gemerlap bintang-bintang menjadi gelap
hingga termangu dalam penantian sinar yang tak kunjung menggegap..
Biarlah gemuruh mengusik benteng persembunyian
dan sengat urat langit membinasakan jiwanya.
Karena betapa sungguh, ia mematahkan juga mengeringkan tulang-tulang semangat, meredupkan bara nalar dan menggerogoti palung logika.
Mengapa aksara memperanakkan dan mengasuh sengsara? 
Mendandaninya elok rupawan
idaman manusia-manusia tanpa arah.
Mengapa aksara mengandung lawan kata dan negasi? 
Seolah setetes tawa patut bersanding sepancur air mata.
Jika saja tidak, penyanitasi tangan takkan jadi rebutan 
dan penimbun alat pelindung kesehatan tak menjadi marak.
Atau mengapa kelahirannya tak bernasip "nanar" sahaja? 
Terselip dalam lipatan kamus besar, nadir bagi dialog berkabar.
Mengapa kosa kata sengsara terang benderang dihadapan yang awam? 
kisut menanti maut 
mencarinya bak menggali harta karun
bersenandung riang bersorak girang kala menemukan liang kubur.
Apa yang ditakutkan? 
menimpanya 
dan apa yang dicemaskan? 
menjejakkan kakinya. 
Sebab bagi resah gelisah tak ada tenang juga tentram.
Dan jika kata-kata masih benar sebuah rangkai doa
Biarlah jiwa-jiwa resah berharap corona bangkit dan berkata-kata "ini hanya tipuan satu april!”

~

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Boleh Minta Waktunya Sebentar?

-
Sehari sebelum menulis ini, saya berangkat ke salah satu pusat penjualan kain batik, bertemu dengan seorang ibu yang tengah asik memilih dan memilah potongan kain, bersama anaknya yang meraung ingin segera pulang. Berusaha mencuri dengar percapakan mereka, saya berhasil merekam ketika ibunya berkata "sabar nak, tunggu sebentar" sontak anak tersebut membalas "ah, sebentarnya lama". Jawaban anak itu menguak seluruh kejadian masa kecil, di mana waktu terasa begitu panjang dan berjalan sangat lamban hingga sehari saja cukup untuk melakoni beragam jenis permainan dan aktivitas. Sedang dewasa ini terasa seperti tengah berlomba dengan waktu, berkejaran dengan aktivitas, dan berpacu dengan deadline. Karena begitu singkatnya, waktu menjadi sangat berharga, efektivitas penggunaan waktu pun menjadi sebuah judul buku atau diskurus penelitian. Ketepatan waktu pun kini menjadi issu paling mendominasi. Banyak hal yang kini menjadi penyesalan akan waktu yang begitu lihai memakan ha...
Baca selengkapnya

Sini, duduk bersamaku Tuan.

-
Akhirnya tubuh minta jatahnya istirahat. Mengistirahatkan jiwa yang amburadul rasanya. Mencoba menyadari nikmat sehat kala sakit menghampiri. Lara mulai menggerogoti tubuh yang tak mampu lagi teguh. Hanya mampu berbaring lesu. Pikiran mulai lumpuh, sekujur tubuh rapuh. Kau tahu apa yang masih kuat untuk ku ? Kata rindumu yang ku baca lewat kaca beraksara. Aku tahu Tuan, bukan cuma penyakit yang menyiksa diri, juga rasaku yang hidup terlalu dalam di jiwamu. Tak ada hujan malam ini, namun dinding kamarku dingin dan kelam. Entah ini cerminan rasaku atau lantaran seraut bayangmu menggelayut tepat di langit-langit kamar. Sesekali menyembul  di dasar mangkok sisa mie instan, bahkan melekat pada frasa yang ku buat. Jenis jelmaan yang menyebalkan! Mengapa tak menjelma uang seratus ribuan? Untuk kubelikan martabak manis kesukaanmu. Agar aku punya alasan bertemu. Tak tahukah kamu Tuan, di tiap gerak ku adalah penantian pesan singkat bernada romantik darimu. Kirimi aku lagi tuan. Tenggel...
Baca selengkapnya

Religiusitas Natal Di Tanah Surga

-
Bukankan rempah justru lebih menwakili iman kristiani; sederhana dan bermanfaat. Setelah penantian sebelas bulan, hari itu tiba juga. Hari kelahiran Yesus Kristus, hari di mana umat Kristiani ramai menebarkan kasih dan damai. Betlehem telah melahirkan peradaban besar. Tidak hanya sepekan menjelang hari raya yang jatuh pada 25 Dsember, sejak sebulan sebelumnya masyarakat telah bersiap. Mneyiapkan pernak-pernik lampu, serta pohon dengan berbagai ornamen yang dipasang di pojok rumah. Natal telah menjadi rutinitas tradisi menjelang akhir tahun yang telah diwariskan dari generasi ke generasi. Anak-anak menikmati gemerlap dan nyaring ledakan kembang api yang dibunyikan sejak malam natal hingga menyambut tahun baru, juga euforia akan bingkisan warnawarni yang menanti ditelanjangi. Aktivitas menghias rumah, membuka kado natal, membuat nastar dan putri salju, membunyikan petasan dan kembang api adalah daftar agenda yang masih menjamur, pun pasca pandemi. Media - media gencar memuat kabar kemeri...
Baca selengkapnya